Alkisah, ada seorang Pangeran dari Sumedang bertemu dengan seorang anak perempuan. Di mata orang-orang, anak perempuan itu dikenal sebagai anak yang buruk rupa, tidak sedap dipandang. Tapi apa yang dikatakan oleh Pangeran, “aduh budak teh meni geulis” (aduh anak ini sangat cantik). Yang terjadi belasan tahun kemudian adalah anak itu tumbuh menjadi seorang gadis yang cantik jelita.

Kisah kedua, (mungkin) masih dari Pangeran yang sama. Sang Pangeran berkunjung ke suatu desa di siang hari yang amat terik. Saat ia berkunjung, tidak ada seorang pun yang menawarinya singgah untuk minum. Ia pun pindah ke desa yang lain. Nah, di desa ini ia ditawari untuk singgah dan mencicipi ubi. Komentarnya, “aduh meni raos ieu huwi teh, amis” (aduh ubi ini enak sekali, manis). Apa yang terjadi kemudian? Di tempat itu, Desa Cilembu, menjadi tempat yang terkenal karena ubinya yang manis, Ubi Cilembu. Dan anehnya, walaupun di desa sekitarnya memiliki karakteristik wilayah yang sama, hanya di desa inilah Ubi Cilembu memiliki kualitas terbaik.

Apa yang bisa kita pelajari dari kisah ini? Terlepas dari apakah cerita ini benar atau hanya dongeng pengantar tidur, pada dasarnya ucapan adalah do’a. Apa yang kita ucapkan bisa saja diamini, boleh jadi oleh orang yang mendengar, oleh jin atau oleh malaikat. Walaupun ucapan tersebut kita ucapkan sambil bercanda.

Hal ini saya alami sendiri. Yang pertama adalah saat dulu kuliah di Jatinangor, saya sempat bergurau untuk lulus dalam waktu 7 tahun. Walaupun saya memulai penelitian pada tahun keempat, ternyata waktu kelulusannya adalah pada tahun ke-7! . Yang kedua adalah saat berada di Jepang mengikuti pelatihan di Tsukuba. Teman-teman yang lain menyempatkan diri untuk berwisata ke beberapa tempat. Mereka bertanya kepada saya, ‘kok nggak jalan-jalan’. Jawab saya sambil bercanda, ‘Nggak ah, gak sempat. Nanti juga saya ke Jepang lagi’. Alhamdulillah, saya sekarang di Jepang lagi. Masih ndak percaya? Coba saja buktikan sendiri, tapi dengan candaan yang baik, jangan yang buruk.

Sukarelawan : “Hey bung, melihat masalah Anda begitu berat, pernahkah Anda berpikir untuk bunuh diri?”

Anonimus : “Tidak pernah dan tidak akan pernah. Haram hukumnya tahu?”

Sukarelawan : “Hmm.. sebaiknya Anda mulai pikirkan itu dari sekarang.”

(Sambil berharap sambungan telepon diputus).

Anonimus : “&$^&$^!!!”.

Saya : Pak, saya bisa membeli air panas?

Tukang mi : Boleh, boleh (sambil bangun dari bangku panjang)

Saya : Ini termosnya Pak.

Ia pun mengisi termos saya dengan air panas dari termos miliknya, yang saya tahu digunakan untuk membuat kopi atau teh panas bagi pelanggannya.

Saya : (Setelah ia selesai mengisi) Berapa Pak?

Tukang mi : Ah, berapa saja Pak.

Saya pun mengambil uang di saku, menghitung dan menggenapkannya lima ribu rupiah. Kemudian saya serahkan uang tersebut ke tukang mi.

Tukang mi : Maaf Pak, terlalu banyak.

Saya pun mengambil dua ribu dan mencoba kembali menyerahkan sisanya.

Tukang mi : Maaf Pak, masih terlalu banyak.

Ia kemudian mengambil uang seribu rupiah di tangan saya dan mengembalikan sisanya.

Tukang mi : Seribu saja Pak, ini sudah cukup.

Saya tersentak, tidak menyangka sikapnya akan demikian. Saya pun mengucapkan terima kasih dan mohon pamit.

Saat itu, saya mencari air panas yang akan saya gunakan untuk mencuci botol minum anak saya yang sedang dirawat. Saat itu, air panas merupakan kebutuhan. Untuk itu saya rela mengeluarkan uang lima ribu rupiah sebagai ucapan terima kasih. Namun tidak demikian dengan si tukang mi. Ia menganggapnya sebagai sebuah transaksi jual-beli dan menganggap bahwa harga yang pantas untuk air panas adalah seribu rupiah. Ia tidak lantas mengambil kesempatan dalam kesempitan orang lain.

Orang seperti tukang mi itu adalah orang baik, yang langka di bumi Indonesia ini. Karenanya, sepanjang perjalanan kembali ke rumah sakit, saya berdoa agar ia mendapatkan rejeki yang berkah. Baginya dan bagi keluarganya. Setelah di rumah sakit pun, saya sampaikan kepada istri kisah ini. Dan memintanya juga untuk mendoakan kebaikan baginya.

Mungkin Anda mengira itu hanya kebetulan saja dan belum tentu tukang mi itu orang baik. Kalau begitu, Anda salah Bung. Keesokan harinya saat melintas di jalan yang sama, saya berpapasan dengannya. Ia pun masih mengingat saya dan memberikan sebuah senyuman hangat. Saya berpikir, ah indahnya dunia ini jika semua orang sepertinya. Orang sepertinya membuat kita yakin bahwa kita tidak hidup sendiri di dunia ini. Masih ada orang baik yang akan membantu saat kita perlu.

Ayah : Ny. Wawang, ya.

Dokter jaga: Anak ke berapa?

Ayah : Kedua Dok.

Dokter jaga : Ada riwayat kuning?

Ayah : Tidak ada Dok.

Dokter memeriksa detak jantung anak kami yang kedua, sementara Ibu sudah bangun.

Ibu : Kira-kira kenapa ya Dok, bisa kuning, padahal anak pertama kami tidak begitu?

Dokter jaga : ….

Dokter jaga : Tolong ini nanti kalau panas, tirainya dibuka ya.

Setelah itu, dokter jaga ngeloyor pergi, membelakangi kami berdua.

Kami berdua terpana. Saya berpikir, “Loh, si dokter mau pergi kemana? Kok gak bilang-bilang?”. Dokter jaga itu memang masih muda, mungkin masih di bawah 30 tahun. Tapi seusia itu kan harusnya tahu tatakrama. Saya tidak habis pikir, apakah untuk mendapat sertifikat dokter tidak diajarkan sopan santun. Padahal tadi malam, saya melihat di meja resepsionis ada SOP untuk menjawab telepon. Mereka dianjurkan untuk mengucapkan salam terlebih dahulu. Lah ini, dokter yang secara intelektual lebih tinggi dibandingkan resepsionis, tapi datang tidak mengucapkan salam, pergi pun tak pamit.

Dokter jaga kok kalah oleh petugas penyapu lantai. Mereka saat datang mengucapkan salam, secara islami pula. Saat menyapu dan mengepel lantai pun mengucapkan permisi karena mengganggu. Saya jadi berpikir, apakah memang ada yang salah dengan budaya kita saat ini? Apakah sopan santun hanya berlaku bagi mereka yang (dianggap) lebih rendah bukan bagi mereka yang kastanya lebih tinggi?

Memang, kami baru menemukan satu kasus seperti ini. Mungkin beliau lupa. Atau memang begitu karakternya, cuek. Kami hanya berkomentar saja, lewat  blog ini, mudah-mudahan yang umum bukanlah seperti ini. Seperti dokter jaga tadi malam, yang begitu ramah, penuh senyum melayani kami hingga anak kami sampai ke ruangan perawatan. Mudah-mudahan ini hanya perasaan Dik Firman saja.

Triknya ada pada kata gadget dan koneksi nirkabel. Intinya adalah kita berusaha memaksimalkan setiap peran yang kita emban. Bekerja? Pasti. Mengasuh anak? Siap!. Chatting? Tidak terlewat.Yang diperlukan adalah iPod Touch, koneksi WiFi dan VNC.

Buktinya? Simak dua gambar berikut:

Nah, dengan cara seperti ini kita bisa meninggalkan laptop tetapi masih bisa tetap menggunakannya, dari jauh tentunya. Istilah kerennya, work from remote. Caranya bagaimana? Nanti saya lanjutkan ya, mau ngasuh anak dulu nih ..

Nama saya Teuku Lukman Aziz, begitu beliau mengenalkan dirinya, sambil membolak-balik lembaran kertas berisi biodataku. Pastilah ia orang yang rendah hati, begitu pikirku. Aku tahu ia bergelar doktor tetapi ia hanya menyebut namanya saja. Di tengah keheningan, tiba-tiba ia bertanya, “Mengapa tidak mendaftar beasiswa ke luar negeri? Nilai TOEFL Anda lebih dari cukup”. Disodori pertanyaan seperti itu, aku gelagapan. Jawaban standar yang sudah kusiapkan pun buyar.

Entah berapa lama saat itu aku bersikap seolah-olah berpikir mencari jawaban yang tepat. Beliau cukup lama juga membiarkanku dalam kebingungan sampai akhirnya menegakkan posisi duduknya dan menatapku agar segera menjawab. Yang terlontar saat itu bukanlah jawaban, tetapi sebuah kilah. “Saya masih bekerja di sebuah LSM Lingkungan dan masih mencoba untuk membantu LSM tersebut sambil kuliah”, kataku. Beliau mengangguk-angguk, entah mengerti atau hanya basa-basi. Aku berdoa dalam hati agar beliau segera beralih ke pertanyaan selanjutnya. Aku tahu itu bukanlah jawaban jujur karena alasan sebenarnya tidak mencoba melamar beasiswa ke luar negeri adalah karena tidak pede. Sebuah penyakit umum yang menjangkiti sebagian besar bangsa Indonesia.

Alhamdulillah, beliau beralih ke pertanyaan-pertanyaan yang biasa seperti motivasi kuliah, pekerjaan saat ini dan sebagainya. Pertanyaan dan jawabannya yang kulontarkan pun standar saja. Aku lupa detilnya seperti apa. Bagian paling penting yang kuingat sampai sekarang adalah saat beliau menceritakan tentang kunci suksesnya. Mungkin beliau bercerita seperti itu untuk memberikan motivasi. Yang jelas bukan karena alasan narsis.

Sejak kecil, begitu ia memulai ceritanya, ayahnya selalu membangunkannya saat azan Subuh berkumandang. Dengan cara apapun. Apalagi saat ia sudah mulai masuk sekolah. Setelah shalat Subuh adalah saatnya membaca, apapun. Entah itu mengulang pelajaran hari kemarin, mempersiapkan pelajaran hari itu atau membaca Al-Quran, dan baru disudahi beberapa saat menjelang pukul tujuh pagi sebelum berangkat ke sekolah. Setelah itu? Ya sudah, tidak ada lagi belajar sampai malam. Begitulah rutinitas sehari-harinya.

Rutinitas seperti itu pula yang diterapkan saat beliau kuliah di ITB. Untuk belajar, cukup dua jam saja sehabis subuh. Siang hari digunakan untuk kuliah, sore hari untuk aktivitas lainnya bahkan malam hari pun, main band. Saat itu, ia juga sempat menjadi ketua Paguyuban Mahasiswa Bandung. Aktivitasnya full tetapi tidak menghambat tugasnya sebagai mahasiswa untuk berprestasi. Dengan modal dua jam sehabis subuh pula beliau menyelesaikan studinya hingga jenjang doktoral.

Saat itu, aku manggut-manggut saja, seolah mengerti. Padahal menahan kantuk karena kurang tidur, bukan karena belajar pula. Entah mengapa, dongengnya masih saja terasa seperti kemarin. Sebuah pesan yang sederhana tetapi sungguh sulit untuk dilakukan. Godaan untuk tidur lagi sehabis subuh selalu begitu besar padahal pagi hari lah saat yang paling sesuai untuk berpikir. Di pagi hari, badan masih segar, emosi juga masih terkendali, belum ada konflik, yang pasti mengganggu konsentrasi. Dengan tidak tidur lagi sehabis subuh juga berarti kita beribadah karena mengikuti anjuran Rasulullah. “Malu dong sama ayam, pagi-pagi sudah cari makan”, begitu kata orang tua.

Kini, aku masih belajar untuk mengikuti pesannya tersebut. Juga berjanji akan menyampaikan pada orang lain, terutama anakku. Pada mereka yang masih muda dan penuh semangat. Pun pada mereka yang belum tahu apa yang akan dilakukan di masa depan. Mengapa? Karena kutahu, dua jam yang bermakna setelah subuh merupakan sebuah kebaikan. Di dalamnya terkandung makna bersegera dalam kebaikan, tidak menunda-nunda pekerjaan, menabung (ilmu), disiplin dan beramal saleh mengikuti anjuran Rasulullah.

Untuk Pak Lukman,

Mudah-mudahan kebaikannya menjadi sebab kesembuhan beliau dari penyakit

Bagi mereka yang beruntung kuliah di ITB atau beberapa universitas negeri lainnya dengan akses jurnal internasional, mencari referensi terkini bukanlah hal yang sulit. Cukup terhubung ke internet, kemudian berselancar di Google Scholar atau Google Cendekia, mengetikkan beberapa kata kunci dan klik Enter, akan muncul banyak tautan ke jurnal yang diinginkan dan dapat diunduh dalam format PDF. Nah, bagi mereka yang (sedang) tidak beruntung atau mengakses internet dari rumah, ternyata juga masih dapat mengakses dan mengunduh jurnal tersebut. Coba perhatikan gambar berikut.

Pada gambar tersebut, jika kita meng-klik tautan yang ada di sebelah kiri, kita akan terhubung ke sumber referensi, entah itu ScienceDirect, Elsevier atau penyedia referensi berbayar lainnya. Jika kita (lagi-lagi) sedang beruntung, jurnal atau referensi yang kita inginkan itu juga memiliki tautan lainnya di sebelah kanan. Entah bagaimana laba-laba (spider) Google menemukannya, tetapi kita dapat mengunduh tautan tersebut. Tidak percaya? Silakan coba sendiri ..

Cukup sering saya memesan makanan setengah porsi tapi apa yang saya dapatkan malah satu porsi (full!). Saya selalu serba salah jika disuguhi makanan seperti ini di warung makan. Tidak dihabiskan, salah karena mubazir. Dihabiskan, nampak tidak mungkin. Strategi terakhir yang biasa saya terapkan adalah membayangkannya seperti Fear Factor. Biasanya cara ini berhasil.

Tadi malam pun begitu. Untungnya ini terjadi di rumah, sehingga sisa makan tadi malam masih dimanfaatkan untuk sarapan pagi. Yang menjadi masalah adalah mengapa si tukang nasi goreng itu memberikan saya satu porsi (full juga!) padahal saya hanya memesan setengah porsi. Si tukang pun sudah mengiyakan, tetapi nyatanya perbuatan tidak sesuai dengan perkataan.

Saya berpikir (bukan berburuk sangka loh) jangan-jangan ini ada kaitannya dengan prasangka si tukang nasi goreng. Mungkin saja, si tukang khawatir kalau saya memesan setengah porsi maka saya hanya akan membayar setengah pula. Kalau seperti ini kan rugi bandar, mungkin begitu pikirnya. Saya yakin, kalau saya bertanya kok penuh bukan setengah, ia pasti akan berdalih lupa (sekali lagi bukan buruk sangka ).

Akhirnya terpikir salah satu cara yang dulu pernah saya coba. Saat memesan, saya harus memastikan bahwa ia mendengar dengan jelas bahwa saya hanya memesan setengah porsi DAN saya akan membayarnya penuh seperti satu porsi. Bagaimana kalau cara ini tidak berhasil juga? Mungkin cara terakhir ini bisa. Pegang kerahnya, katakan padanya, “Mang, pesan setengah porsi tapi saya bayar satu”. Ucapkan dengan tegas dan ulangi tiga kali, saya jamin deh ….

Ibu : Oh iya, bagus ya…

Ayah : Kereta kok bisa terbang?

Fauzan : (Diam sejenak) Namanya juga cerita …

Ayah dan ibu : Hahahaha.. (nah loh! skakmat!)

Gerbong wisata ini satu rangkaian dengan gerbong eksekutif, hanya saja tidak selalu ada. Letak gerbong ini tepat di belakang lokomotif. Ada dua gerbong, Nusantara dan Bali. Gerbong Nusantara terdiri dari dua ruangan, ruang makan dan ruang duduk. Gerbong Bali, nampaknya merupakan ruangan tidur, dari luar seperti terlihat kasur busa.

Ruang duduk di Gerbong Nusantara ini terdiri dari sofa yang sudah pasti nyaman. Yang istimewa, di ruangan ini ada TV LCD dan sistem audio video yang memungkinkan kita untuk berkaraoke. Kalau beruntung mungkin kita bisa mendengarkan suara merdu bak suara biduan. Kalau sedang apes, kita pasti tak akan bisa tidur nyenyak!.

Gerbong wisata ini pernah dipakai presiden mulai Habibie sampai SBY. Jadi sudah pasti fasilitasnya nomor satu. Toiletnya bersih, dengan air, tissu juga pengering tangan otomatis. Selain bersih, juga luas. Pelayanan dari pegawainya pun ramah. Hanya satu kurangnya, jam dindingnya kok mati ya? (Jam kok mati, memangnya kucing!)